Меняющие реальность: как стать кинорежиссером

Это трудный вопрос, и я не могу ответить на него однозначно. Придумывать не стоит, смотреть на творчество других — тоже. Хочется сказать «черпать из своей жизни», но мне не нравится слово «черпать», и сказать так — значит предположить, что «своя жизнь» есть, но многие ли из нас действительно ей обладают? Бывает так, что на поиски этого нужно отправиться за тридевять земель, что может быть очень опасным. Но не могу же я дать совет идти странствовать и только после этого прийти к нам в школу. Это долгий путь, он может занять десятилетия. Могу лишь сказать, что обучение в МШНК — часть подобного опыта, где можно найти «свою жизнь», и тогда будет откуда «черпать».

Но всё же, возвращаясь к идеям... Их, наверное, можно черпать из чего-то «настоящего». Настоящей может быть не только своя жизнь: бывает же, что она кажется ненастоящей, и тогда нужно посмотреть по сторонам. Где-то она всё же есть, эта жизнь... К примеру, Вернер Херцог не вытаскивает идеи из себя. Он находит их где-то, нашел же он удивительного Тимоти Тредвелла на Аляске, который жил вместе с медведями гризли и погиб среди них. А еще раньше Херцог нашел Агирре, испанского конкистадора, резчика по дереву Штайнера, Каспара Хаузера. Вокруг много настоящих жизней, и режиссер должен уметь их видеть. Это особое зрение, умение видеть жизнь, вместо того чтобы высасывать сюжеты из пальца. Под этим навыком я подразумеваю особую внимательность, которая не позволит сфальшивить.

Бывали странные описания, и часто они оказывались лучшими.

Конечно, можно. Всякая профессия — это сумма техник, которыми можно овладеть. Речь идет не только о конкретных технических навыках написания сценария, съемки, работе с актерами. Важно также учитывать, что со временем они трансформируются, и если всего лишь десять лет назад можно было снимать определенным образом, то сегодня всё нужно делать по-другому. Происходит некая миграция образов, и техники должны следовать за ними.

Режиссер должен обладать взглядом и техникой, чтобы поймать действительность. Иначе всё будет пустым и мертвым

Таким образом, профессия состоит из двух вещей. Первое — это базовый корпус сводов и законов, которые не меняются. Им нужно овладеть, более того, следует ввести его в механику, набить руку, чем и занимаются студенты в нашей школе. Второе — это действительность. Режиссер должен обладать взглядом, техникой, не знаю, чем еще, чтобы поймать эту действительность, которая всегда современна. Иначе тот корпус, которым он овладел, ничего не даст — всё будет пустым и мертвым. Именно так, к слову, и бывает чаще всего. Люди овладевают мнимой профессией и вроде умеют снимать кино, и оно складное, но в тоже время неживое, мертвое.

Я считаю, что в МШНК нам удалось создать некое поле. Думаю, что наши выпускники очень скоро изменят ландшафт кино, и не только российского. Результаты есть. Студенты всё время находятся в поиске языка. Есть очень серьезные работы, их более десятка. Многие из них уже побывали на фестивалях — в Каннах, Локарно, Амстердаме, Салониках и многих других. Это больше, чем в других школах бывает за десятилетие.

Да, я в процессе. Съемки будут осенью. Это фильм о свидетеле преступления. О человеке, который случайно издалека увидел убийство, и эта картина перевернула всё в его жизни вверх тормашками.

Глобально — да, но это касается какого-то своего, авторского кино. Для этого нужно быть прирожденным режиссером и много заниматься самостоятельно — снимать и монтировать. А если говорить о другом, ориентированном на зрителя кино, то в этом случае конечно нужно получить образование — изучить драматургию, принципы работы с актерами, свет, цвет и музыку в кино, а также множество других вещей.

Естественно, мало. По крайней мере из числа тех, кто потом решил снимать кино. В качестве примера подобного человека можно привести французского режиссера Жана Виго: он нигде не учился, но внес большой вклад в историю кино. Но такие люди — большая редкость.

Элементы удачи и некоего стечения обстоятельств, формирующих личность, всегда присутствуют в жизни человека. Прирожденный режиссер, на самом деле, соткан из обстоятельств — воспитания, каких-то сильных впечатлений. Это тоже можно отнести к фактору везения. Не упал бы он, допустим, в детстве головой вниз, не смог бы потом что-то придумать. Но само падение, что это такое — удача или неудача? Нельзя однозначно ответить на этот вопрос.

А что касается протекции, помощи от какого-то известного, состоявшегося человека — да, конечно, это тоже играет какую-то роль. Если режиссер не попадет в правильную, благоприятную среду, не найдет своего продюсера, конечно, ему будет сложно. Но это если ударяться в частности.

Человек может посмотреть много фильмов, но не стать режиссером. В то же время, если режиссер не интересуется кинематографом, это тоже неправильно. Как в анекдоте: «Чукча — не читатель, чукча — писатель». Но какой-то прямой взаимосвязи между «насмотренностью» и творчеством режиссера не вижу.

Жертва жертве рознь. На какие-то разумные жертвы человек всегда должен идти ради своего любимого дела, которое заставляет его глаза гореть. Но при этом жертва не должна, разумеется, идти ему во вред: это относится, к примеру, к случаю, когда человек берет ссуду в банке и не возвращает ее. А отказать себе, допустим, в покупке автомобиля и снять короткий метр — почему бы и нет. Такое очень часто происходит в кино. Однако я своим студентам постоянно говорю, что лучше найти продюсера и не снимать на свои деньги, потому что кино — это такая область, где в идеале должны сойтись интересы нескольких людей. И продюсера, и оператора, и режиссера. Снимать в команде гораздо легче, чем в одиночку.

Я думаю, что сильнее всего он сказался на авторском кинематографе, который поддерживался государством. Сейчас из-за кризиса система распределения денег из госбюджета и само их количество изменились, возможностей для авторских проектов стало меньше. Коммерческие проекты тоже зависят от господдержки, но в данный момент они финансируются.

Получается так, что кино, которое изначально состоит из двух направлений, развивается неравномерно. Первое испытывает трудности, второе сохраняет себя. Это не очень правильно, потому что коммерческое кино, несмотря на то, что опирается на профессионализм, постоянно нуждается в новых идеях, изменениях, которые приходят из авторского кинематографа. Такие режиссеры-авторы, как Линч, Финчер, Хичкок, сильно повлияли на массовое кино. С Хичкоком, кстати, случай интересный. Он был очень кассовым режиссером, однако сейчас, по прошествии времени, его расценивают как авторского деятеля кино и изучают во всех университетах.

С другой стороны, не думаю, что авторское кино исчезнет вовсе. Однозначно изменится процесс его финансирования, которое, скорее всего, будет происходить из частных фондов и других негосударственных источников. И это, разумеется, не может не повлиять на содержание авторского кинематографа.

Продюсирую один проект с большим бюджетом. Своими проектами пока не занимаюсь, вынужден был оставить их на время.

Ничего нового, все по Cтаниславскому — «любить искусство в себе, а не себя в искусстве». Это основной этический принцип, отличающий хорошего режиссера от посредственного. Первый работает с эмоциональным подключением, второй — с «холодным носом». Беспристрастность хороша в информационной журналистике. Профессия режиссера всё-таки немного «о другом»: это в первую очередь неравнодушный, страстный человек, даже если он прямо не выражает свои эмоции — не играет лицом, не устраивает истерики. Чувства режиссера находят свое выражение в форме высказывания — в кино.

Режиссер не придумывает истории, а ставит уже существующие, выступая в качестве интерпретатора. Но многие режиссеры пишут для себя, так как эта профессия существует на стыке с драматургией. Я не уверен, что можно придумывать истории, полностью закрываясь от внешнего мира, игнорируя его. Даже сидя в башне из слоновой кости, автор знает, как он там оказался, и отталкивается от этого знания при создании своей картины мира, будучи в бегах. Нельзя быть свободным от реальности, рано или поздно она проникнет в вашу башню, в ваше кино, потому лучше работать с реальностью осознанно.

Сейчас нашей отрасли нужны исполнители, авторы не востребованы. Чтобы заслужить право на личное высказывание, придется потратить собственные ресурсы — время и деньги.

Мне кажется, честные преподаватели всегда говорят своим студентам: «Если не можете, не хотите — не снимайте, получайте нормальную профессию и работайте за постоянную зарплату». Но если человека безумно тянет к миру кино, он чувствует свой потенциал, верит, что он не графоман, — тогда нужно пытаться снова и снова — снимать свое кино, поступать в профильный вуз, искать работу «на площадке».

Образование помогает. Несмотря, на то, что главное — «подключение» к истории, новичку все же необходимо иметь набор базовых ремесленных навыков, понимать, как работают другие цеха, уметь с говорить на одном языке с представителями разных кинопрофессий, ставить понятные задачи и творческой группе, и административной.

В основном занимаемся «психологическим разбором». Студенты приходят с идеями, которые должны приобрести форму сценария. Дальше — нормальный производственный процесс: подготовительный, съемочный, а затем монтажно-тонировочный период. Как правило студенты на площадке помогают друг другу, заодно осваивая разные профессии.

Преподаю я довольно давно, но в этом году скоро произойдет волнительное событие — первый выпуск лаборатории. До финиша дошли, к сожалению, не все — кризис. Но, надеюсь, большинство все-таки окажется в профессии, связь будем поддерживать.

Не думаю, что правильно было бы заниматься социальными поглаживаниями, в надежде, что гений раскроется сам. Стараюсь быть строгим преподавателем — «троллю», проверяю на прочность и на вшивость, придираюсь к мелочам, сужу по гамбургскому счету

У лаборантов уже есть первые успехи — курсовые работы Алескандры Иващенко и Олега Масалова были отобраны в программу «Прайм-тайм» фестиваля «Святая Анна». К работам у меня есть замечания, поэтому вместе с поздравлениями не преминул напомнить авторам, что планку надо ставить выше, еще есть куда стремиться, и призвал не огорчаться отсутствию призов, а радоваться. Не думаю, что правильно было бы заниматься социальными поглаживаниями, в надежде, что гений раскроется сам. Стараюсь быть строгим преподавателем — «троллю», проверяю на прочность и на вшивость, придираюсь к мелочам, сужу по гамбургскому счету.

Уверен, каждый кинопроект — исследование, не важно, готов к этому режиссер или нет. Во время работы над фильмом он просто вынужден учиться. Пауза между проектами — повод заняться самообразованием, набрать в свою режиссерскую «копилку» свежих впечатлений, наблюдений, получить новый опыт.